‘De zorg werd in de jaren vijftig gekleurd door de visie dat psychiatrische
patiénten ziek waren en wie ziek was, hoorde in bed. De nachtzuster begon
's ochtends vroeg al met temperaturen en pols tellen. Ze vroeg of de patiént
ontlasting had gehad, hoe de nacht was geweest enzovoort. Datzelfde
ritueel herhaalde zich als één keer per week de hoogleraar langskwam met
de hoofdzuster. Het was net als in een regulier ziekenhuis; ze hadden van
iedere patiént een status en ze vroegen hoe het er mee ging. Maar dat
eindeloze liggen had natuurlijk wel gevolgen: doorligwonden, onrust en
ernstige gedragsstoornissen.

Op de onrustafdeling waar ik als leerling werkte, liep het af en toe
echt uit de hand. Als iemand heel erg dwars was, mochten wij de patient
een dwangjack aandoen, maar dat mocht alleen met toestemming van de
hoofdzuster. Op een bepaald moment hadden we een groep patiénten die
de boel enorm opstookten. Die waren zo moeilijk en niet te dempen, dat
was gewoon niet te doen. Mijn collega en ik hadden al een paar keer tegen
de hoofdzuster gezegd “We redden dit niet, het loopt uit de hand.” Maar er
werd niet ingegrepen. En die patiénten maar stoken en schelden tegen ons.
Toen de maat vol was, zeiden wij tegen de grootste schreeuwerds: “Doe nou
ook eens zo flink als de dokter langs komst.” O, nou, dat was geen probleem
hoor. Laat maar komen!

Dus wat gebeurde er? Op een donderdagochtend kwam de professor
samen met de chef de clinique, allemaal reuze deftig met hun witte jassen,
de stethoscoop in hun zak, een hele stoet studenten achter hen aan... en
tegen de tijd dat zij arriveerden, verstopten wij ons in de badkamer die
grensde aan de afdeling. We lieten gewoon de boel de boel. Die professor
kwam dus binnen met zijn gevolg en het was me toch een bende! Ze
smeten met spullen en scholden en riepen, maar wij deden niets. Het was

natuurlijk wel een risico dat we namen, maar we moesten wel, want er werd



niet naar ons geluisterd. Later hoorden we dat de hoofdzuster met spuiten
in de weer was en er driftig heen en weer werd gehold tussen de afdeling en
de medicijnkamer. Het was een heftig moment, maar het werkte wel, want

ze begrepen nu eindelijk dat het zo niet langer ging.’

‘Meestal werkte ik als leerling afwisselend op de onrustafdeling en de zaal.
Op de klassenafdeling werkte ik zelden, want daar was ik kennelijk niet zo'n
type voor. Je was in de jaren vijftig als leerling vooral bezig om de afdeling
te soppen, patiénten te wassen, beddengoed te verschonen en eten uit te
delen. Arbeidstherapie was er in mijn leerlingentijd nog niet bij. We hielden
de mensen bezig met een puzzel of breiwerkje en na afloop telden we of
alle breinaalden nog aanwezig waren.

Omdat de VK een wetenschappelijk ziekenhuis was, moesten we ook
assisteren bij allerlei behandelingen. In de jaren vijftig werden verschillende
kuren en therapieén uitgeprobeerd, waarbij onze hulp hard nodig was. Op
dinsdag en vrijdag was het bijvoorbeeld shockdag. Schocktherapie werd
meestal toegepast bij patiénten met een ernstige depressie en om bepaalde
dwanggedachten te doorbreken. De chef de clinique bepaalde in overleg
met de hoogleraar welke patiénten er voor in aanmerking kwamen. Daarbij
gingen ze niet over één nacht ijs. Er werd uitgebreid lichamelijk onderzoek
gedaan en bij oudere patiénten werden ook nog thorax- en bekkenfoto’s
gemaakt, omdat tijdens het shocken nog wel eens fracturen konden
ontstaan. Verder werd zowel bij deze als bij andere kuren ook altijd de
familie ingelicht, maar ik kan me niet herinneren dat er vaak verzet tegen de
behandelingen kwam.

Was de shockdag aangebroken, dan moesten wij als verpleegsters
zorgen dat de mensen er klaar voor waren. Ze moesten nuchter zijn, naar het
toilet geweest, prothese uit en als dat allemaal in orde was, brachten we ze
naar de onderzoekskamer. Ook die kamer moesten we in gereedheid
brengen. We zorgden dat het shockapparaat klaarstond en dat de polen nat

waren. Vervolgens plaatste de hoofdzuster die polen op het hoofd van de



patiénte. Wij hielden de patiénte vast en de arts bediende het apparaat
waarmee de stroom werd toegediend. Door die stroom werd een korte
epileptische aanval opgewekt. Was de behandeling afgelopen, dan tilden
we de patiénte op en brachten haar terug naar de afdeling. Er waren
vrouwen die er echt van opknapten, maar er waren ook patiénten die er
bang van waren, omdat ze de stroom door hun hoofd voelden gaan. Nou,
als je al depressief bent en je voelt die stroom ook nog 'ns door je hoofd
gaan, dan kun je je voorstellen dat dat geen pretje is. Die mensen kregen er
een probleem bij.

Een kuur die bij schizofrene patiénten vaak werd toegepast, was de
insulinekuur. Ook aan deze kuur ging eerst uitgebreid onderzoek vooraf,
want bloedsuiker, hart en longen moesten goed in orde zijn. De kuur begon
ermee dat de patiénte dertig eenheden insuline kreeg toegediend op een
nuchtere maag. Rond de klok van tien, volgde daarop een ontbijt van brood,
kaas, melk en thee met veel suiker. De hoeveelheid insuline werd per dag
met tien eenheden opgevoerd en uiteindelijk was het de bedoeling dat de
patiénte daardoor in een coma raakte. Die comateuze toestand moesten we
constateren door de temperatuur bij te houden - die sterk daalde naarmate
de insuline steeg — en door via pijnprikkels het bewustzijn in de gaten te
houden. Was de patiénte in coma, dan moest die toestand ongeveer vijftien
minuten worden aangehouden. Daarna werd de coma afgebroken door via
sondevoeding een sterke glucoseconcentratie toe te dienen. Lukte dat niet,
dan kreeg de patiénte de glucose intraveneus toegediend. Was het hele
ritueel achter de rug, dan ging de patiénte in bad en hield ze de rest van de
dag rust. De suikerklontjes moesten wel in de buurt blijven staan, want
gaandeweg de dag kon zo'n patiénte opnieuw in coma raken. We moesten
als verpleegsters dus goed blijven opletten. Afhankelijk van de toestand van
de patiénte werden er wel dertig comadagen gemaakt. De behandeling
werd de hele week gegeven behalve op zondag, want dat was ook voor de

kuurpatiént een rustdag. De meeste patiénten waren na afloop van de kuur



behoorlijk duf. In de regel zag je wel dat het spanningsveld van hallucinaties
en angsten was doorbroken, maar of er ook sprake was van genezing durf ik
niet te zeggen.

De meeste kuren waren voor ons als verpleging arbeidsintensief, maar
ook interessant. De behandeltechnieken die wij meemaakten, werden
tenslotte niet toegepast in de reguliere psychiatrische ziekenhuizen. Wist
men met een patiént geen raad, dan kwam die bij ons en werd er gekeken
welke behandeling effect zou kunnen hebben.

Een opvallende kuur die werd toegepast bij patiénten met syfilis, was
de zogenaamde malariakuur. Voor die kuur werd er een mug vanuit
Engeland overgevlogen. Die mug zat in een kastje en dat kastje werd zo op
het lichaam van de patiént geplaatst dat de mug kon steken zonder te
ontsnappen. Het was de bedoeling dat zo'n patiént een koortspiek kreeg en
op die manier wekten ze dat dus op. Hoewel de kuur vaker bij mannen dan
bij vrouwen werd ingezet, heb ik het een paar keer meegemaakt. De
patiénten die deze kuur ondergingen transpireerden hevig. Wij moesten
hen ieder kwartier tempen en kwam de temperatuur boven de 40 graden C,
dan werd de kuur voor die dag afgebroken. Dat gebeurde via een cardiazol-
injectie en door de patiénten koud te wassen. Was de patiénte na afloop
van de koortspiek daar nog toe in staat, dan mocht zij in bad en daarna de
rest van de dag in bed. Sommige patiénten kregen een kuur val wel twaalf
‘piekdagen’. Intussen moest hun lichamelijke conditie natuurlijk goed
bewaakt worden. We hielden in de gaten dat ze niet op de tocht lagen en
dat ze tussendoor voldoende te drinken kregen.

De laatste kuur die ik nog wil noemen is de slaapkuur, want die kwam
in mijn leerlingentijd ook veel voor, vooral bij patiénten met ernstige
depressies. Bij die kuur kreeg de patiénte dagelijks een dosis slaapmiddel
toegediend tot een niveau waarop zij nog net te wekken was. Dat duurde
veertien dagen. In die veertien dagen lag ze op een kamer alleen, meestal de

separeer op de gesloten afdeling, en mocht zij het bed niet verlaten. Soms



lukte het om de patiénte haar behoefte te laten doen op een ‘stilletje’ dat in
de kamer aanwezig was, maar de meesten werden incontinent. Tegen de
tijd dat de patiénte aan nieuwe medicatie toe was, werd ze gewassen en
kreeg ze te eten. Als het zelfstandig eten niet ging, volstonden we met twee
keer per dag sondevoeding. Verder werd de conditie van de patiénte op pell
gehouden met extra vitaminen en eiwitten.

Voor de verpleging was de slaapkuur arbeidsintensief. Op een zaal van
zestien patiénten konden we hooguit twee slaapkuren tegelijk aan en dan
nog alleen als er voldoende verpleegsters waren. De patiénten waren na de
kuur heel slap en sommigen leden in de eerste tijd ook aan geheugenverlies.
Maar niet allemaal. Ik herinner me nog een vrouw die net zo’n kuur achter
de rug had en daarna naar zaal werd gebracht. Ze moest natuurlijk bijkomen,
want veertien dagen in slaap gehouden worden is niet niks, maar zij bleek
dus wel degelijk iets te hebben gemerkt van de verzorging die ze in die
periode had gekregen. Ze zei: “Er is wel verschil hoor, sommige zusters
waren helemaal niet aardig.”

Een andere herinnering aan die slaapbehandeling staat me ook nog
helder voor de geest. Samen met een A-verpleegkundige stond ik een
patiénte te wassen. Die vrouw was nogal onrustig en terwijl wij met haar
bezig waren, perste ze iets uit haar vagina. Ik begreep niet wat het was, maar
de A-verpleegster keek ernaar en zei: “Het lijkt wel of ze een prolaps heeft”.
“Ja, daar lijkt het inderdaad op”, zei ik. Maar ik had geen idee! Wel schreef ik
zo’n woord dan aan de binnenkant van mijn schort, en zodra ik 's avonds op
mijn kamer was, zocht ik het op in het woordenboek.

Diezelfde avond hadden wij cursus. De A-zusters zaten altijd op de
achterste rij en de B-verpleegsters zaten meestal vooraan. Maar omdat ik
dat woord wilde opzoeken, kwam ik wat later binnen en zodoende kwam ik
midden in de zaal terecht. De dokter die les gaf had het over de
elektroshockbehandeling en tijdens zijn verhandeling stelde hij de vraag:

“Waar moet je als verpleegster nou op letten als je een patiént klaarmaakt



om naar de onderzoekskamer te gaan?” Nou, ik gooide al die Latijnse namen
door elkaar, dus ik zei: “Dat de prolaps verwijderd is.” Die meiden achter mij
hebben zich bescheurd en ik schaamde me dood. Maar die arts ving alleen
het woord ‘pro’ op, dus die antwoordde: “Ja, inderdaad, je moet er op letten

dat de prothese verwijderd is, anders kunnen mensen zich er in verslikken.”



